
Plötzlich war da dieser Riss

Der Verwaltungsbeamte Kurt Müller – und wie sein Sohn, 

der Dichter Heiner Müller ihn sah

Von Kurt Oesterle

Am Ende seines Lebens hätte Heiner Müller mit seinem Vater gerne ein Totenge-

spräch geführt. Um sich zu entschuldigen. Der Vater war ein Linker gewesen. Der 

Sohn verstand sich zeitlebens gleichfalls als Linker. Was hatte die beiden den-

noch getrennt? Die Antwort: vor allem der Stalinismus der frühen DDR. 1951 floh 

Kurt Müller in die Bundesrepublik, seine Frau und sein jüngster Sohn folgten ihm. 

Sohn Heiner blieb im Osten, vollkommen einverstanden mit dem SED-Staat. Von 

Zeit zu Zeit, auch nach dem Mauerbau, konnte er die Eltern besuchen. Kurt und 

Ella Müller hatten sich im baden-württembergischen Reutlingen niedergelassen, 

zuerst zur Untermiete gewohnt, dann ein eigenes Haus gebaut. Heiner Müllers 

Vater arbeitete anfangs bei einer gemeinnützigen Wohnbaugesellschaft, schließ-

lich beim Regierungspräsidium im nahen Tübingen. Der Sohn konnte in ihm lan-

ge nur einen saturierten Beamten sehen. Dabei übersah er in seiner später von 

ihm selbst beanstandeten „Funktionärshaltung“, welches Drama der Vater durch-

leiden musste, als er Wiedergutmachung für alle Schäden forderte, die ihm die 

Nazis zugefügt hatten. Kurt Müller, der Widerstand gegen beide deutsche Dikta-

turen geleistet hatte, starb am 18. März 1977 mit 74 Jahren. Als Heiner Müllers 

Mutter Ella Anfang der achtziger Jahre ihr Reutlinger Haus verkaufte und in die 

DDR zurückging - der jüngere Sohn war schon vorausgegangen - , nahm sie die 

Urne ihres toten Mannes mit.

Noch im Tod musste er den Vater kritisieren. Als Heiner Müller im Frühjahr 

1977 nach Reutlingen kam, um seinem Vater die letzte Ehre zu erweisen, da sah 

er den bereits Eingesargten so: „Ich kam zu spät, um ihn sterben zu sehen. Sein 

Gesicht  trug  einen  Ausdruck  von  Verachtung,  wie  Macht  über  Menschen,  an 

Schreibtischen ausgeübt, ihn Gesichtern aufprägt. Oder war im Todeskampf die 

Ironie, seine Waffe der Ohnmacht gegen die Enttäuschungen seines Lebens in 
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der Politik, zu der Maske des Hochmuts geronnen, die meine Trauer abwies.“ 

Sonst weiß er rückblickend nichts von der Beerdigung zu berichten, höchstens 

dass die Mutter ihm gesagt hatte, auch die VVN, die Vereinigung der Verfolgten 

des Naziregimes, bei der der Vater Mitglied gewesen war, habe einen Kranz ge-

schickt: ohne Schleife und Absender, um den Ruf der Familie zu schonen. Offen 

durfte der Tote dagegen von seiner Partei geehrt werden, der SPD, der er seit 

1923 angehört hatte und für deren Reutlinger Ortsverein er als Kassierer tätig 

gewesen war. 

Die Erinnerung an die Beerdigung seines Vaters hat Heiner Müller erst fünf-

zehn Jahre später niedergeschrieben; der Text, der daraus hervorging, wurde 

aus dem Nachlass veröffentlicht. Erst kurz vor seinem eigenen Tod also ist ihm 

bewusst geworden, was mit seinem Vater unter den Boden kam: „das Gespenst 

meiner Kindheit, mit meinen schreckgeweiteten Augen, dem vom Weinen verzo-

genen Mund, dem gefrorenen Salz meiner Tränen.“ Das klingt nach einem von 

den Eltern verursachten Kinderleid. Doch Heiner Müller meint es anders. Sein Va-

ter war ihm ein guter Vater gewesen, das wusste er nicht erst im Alter: Die Bal-

lade von den Königskindern ließ er immer gut ausgehen, damit der kleine Heiner 

nicht weinte. Er sang dem Sohn Lieder vor: „Warum weinst du, arme Seele, / vor 

der himmlischen Tür?“ Oder machte ihn mit Grimmelshausens „Simplizissimus“ 

vertraut. Seine illustrierte Casanova-Ausgabe tauschte Kurt Müller bei einem Kol-

legen gegen Schiller- und Hebbel-Bände ein, von denen er glaubte, dass sie dem 

Sohn  förderlicher  seien.  In  seiner  gesprochenen  Autobiographie  „Krieg  ohne 

Schlacht“ sagt Heiner Müller: „Von da an wollte ich Stücke schreiben. Die Schule 

konnte mir die Klassiker nicht mehr verderben, weil ich sie schon kannte.“ Ver-

boten war ihm vom Vater nur Edgar Allan Poes „Die Abenteuer des Gordon Pym“, 

wegen der Kannibalismus-Motive.    

Kurt Müller war ein freiheitlicher, antiautoritärer, demokratischer Sozialist. Als 

sein Sohn Heiner, der Linkshänder, in Vorbereitung auf die Schule notgedrungen 

das  Schreiben mit  der  rechten Hand lernen musste,  besorgte sein  Vater  ihm 

einen Lehrer, der es ihm zwanglos beibrachte. Glücksmomente erlebte der Sohn, 

wenn der Vater ihm erlaubte, „auf einer Terrasse mit Weinlaub“ bei Gesprächen 

mit  Freunden anwesend zu  sein.  Gespräche,  von denen er  „nichts  verstehen 

musste“, um zu wissen, dass es gute Gespräche waren. „Du hast Dich vor mir 

nie auf das Podest des ‚Vaters’ gestellt“, räumt der Sohn 1952 in einem Brief an 

den Vater nach Reutlingen ein. 

 Nein, das ein  Vierteljahrhundert  später begrabene Kindheits-Gespenst war 

keine vom Vater erregte Furcht – sondern eher die Furcht um den Vater, die 

Traumatisierung des Sohnes durch das, was dem Vater angetan worden war. 
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1933: Der aktive Hitlergegner Kurt Müller wird von Braunhemden im eigenen 

Haus misshandelt. Er war zu dieser Zeit Mitglied der SAP (Sozialistische Arbeiter-

partei), einer linken Abspaltung der SPD, der auch Willy Brandt angehörte. Die 

SAP-Genossen hatten sich zum bewaffneten Widerstand entschlossen und einen 

Revolver, der Müllers Vater gehörte, für den Tag X im Wald vergraben. Doch das 

Versteck wurde preisgegeben, und zwar durch den Lehrer, von dem Heiner Mül-

ler das Schreiben mit der rechten Hand gelernt hatte. „Dieser Lehrer war ein et-

was weicherer Typ als mein Vater, und sie haben ihn so lange geprügelt, bis er 

verriet, dass mein Vater einen Revolver hatte.“ 

Heimlich sieht der vierjährige Heiner zu, wie sein Vater bei der Abholung ge-

schlagen wird. Als der Vater sich noch kurz verabschieden darf, stellt der Sohn 

sich schlafend, „auch als mein Vater meinen Namen rief“. Noch im selben Jahr 

besucht er zusammen mit der Mutter den Vater im KZ Sachsenburg (zuerst war 

Kurt Müller drei Monate in dem SA-Prügellager Plaue in Thüringen eingesperrt 

gewesen).  An  einem „Drahtgittertor“  steht  man sich  gegenüber.  Heiner  zeigt 

dem Vater Bilder, die er für ihn gemalt hat, auch Zigarettenbildchen hat er mit-

gebracht. Der Junge kann nicht verstehen, dass der Vater nicht flieht. Tage spä-

ter sagt seine Mutter zu ihm, im Schlaf rufe er immer wieder: „Spring doch über 

den Zaun!“ Daheim im sächsischen Eppendorf ist die Familie geächtet, weil der 

Vater als Staatsfeind gilt. In der Lokalzeitung war er neben anderen inhaftierten 

Linken mit geschorenem Kopf im Bild zu sehen gewesen; darunter stand: „Das 

sind die Bolschewisten, die euren Kindern die Milch und euch eure Frauen weg-

nehmen wollen.“ Seine Spielkameraden teilen Heiner mit, dass sie nicht mehr 

mit ihm zusammensein dürfen. In Müllers Autobiographie heißt es: „Auch diese 

Erfahrung ist eine wichtige Voraussetzung für vieles Spätere. Immer war ich iso-

liert, von der Außenwelt getrennt durch mindestens eine Sichtblende.“ 

Eine zweite Demütigung kommt noch hinzu, ausgerechnet durch einen der we-

nigen Eppendorfer, der sich bereit fand, den Müllers zu helfen: einen Fabrikan-

ten, der Heiner während der KZ-Haft des Vaters einen „Freitisch“ bot, ohne zu 

ahnen, dass der Junge es als „ungeheure Erniedrigung empfand, dort am Tisch 

zu sitzen, sich durchfüttern zu lassen“. Zurückblickend glaubt Heiner Müller, dass 

so „ein Hasspotenzial, ein Rachebedürfnis“ in ihm entstanden sei.

In seiner Autobiographie überliefert er auch folgende Anekdote: Der Lager-

kommandant fragte seinen Vater, der durch sein schwarzes Haar auffiel, beim 

Appell: „’Jude?’ Mein Vater antwortete: ‚Nein, nicht dass ich wüßte.’ – ‚Dann hat 

sich deine Mutter von Juden ficken lassen.’ Die Mutter meines Vaters war eine 

glühende Nationalsozialistin und verehrte Hitler. Die Geschichte von dem Appell 

hat er ihr natürlich erzählt, mit großer Schadenfreude.“

Die Heimkehr des Vaters verlief so: Da der Staat ihm zur Auflage machte, sei-

nen Heimatort Eppendorf nicht wieder zu betreten, gingen Heiner Müller und sei-
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ne Mutter ihm entgegen, um ihm am Dorfausgang einen Wintermantel zu über-

geben. „Schnee fiel, wir winkten ihm nach, bis er ein Punkt im Schneetreiben 

war“, heißt es im nachgelassenen Prosatext aus den neunziger Jahren. Im be-

nachbarten Bräunsdorf durfte der Vater sich niederlassen, im wenig geräumigen 

Haus seiner Eltern, in das der Sohn und die Ehefrau bald nachzogen.   

Nach seiner Entlassung aus dem KZ war Kurt Müller mehrere Jahre arbeitslos, 

erst 1938 sollte er wieder eine langfristige Anstellung finden, als Betriebsprüfer 

für die Landkrankenkasse im mecklenburgischen Waren. Den gelernten Verwal-

tungsfachmann, der in kommunalen Einrichtungen der Weimarer Republik seinen 

Beruf erlernt hatte und 1931 Beamter auf Lebenszeit geworden war, hatte im 

Frühjahr 1933 das Nazi-Gesetz „zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums“ 

getroffen, mit dem Juden, Republikaner und Linke zu Abertausenden aus dem 

Staatsdienst gedrängt worden waren. Er hatte zuvor einige Jahre auf dem Rat-

haus in Eppendorf (5000 Einwohner) gearbeitet. Jetzt blieb ihm nur, den Bauern 

der Umgebung für Naturalien amtlichen Rat zu erteilen. So steuerte der Vater 

seinen Teil zum Überleben der Familie bei, während die Mutter als Näherin in ei-

ner Fabrik arbeitete. Die Zeit, die dem arbeitslosen Kurt Müller blieb, nützte er 

zum juristischen Selbststudium sowie zur Lektüre vor allem philosophischer Wer-

ke. Sein Sohn Heiner konnte den ganzen Tag um ihn sein und freute sich, an den 

intellektuellen Ausflügen des Vaters teilzunehmen. „Das Bedürfnis, alles zu wis-

sen, alles zu kennen, war sehr ausgeprägt bei ihm, und ich war sein einziger Ge-

sprächspartner.“

In tiefer gesellschaftlicher Ächtung halten die Müllers zusammen. Ihr Heim ist 

ihnen „Festung“, wie der Sohn es später ausdrücken sollte. Das Schutzgefühl hält 

an bis Ende 1935, als Heiner von der Schule heimkommt und einen Aufsatz über 

„Die Straßen des Führers“ schreiben muss. Der Beste erhalte eine Prämie, teilt er 

mit. Er erhält sie, doch um welchen Preis: Sein Vater hatte ihm, in der Hoffnung 

endlich wieder Arbeit zu finden, einen hitlerfreundlichen Satz in die Feder dik-

tiert. „Dieser Satz löste bei mir den Verratsschock aus“, weiß der Sohn später zu 

berichten. „Ich war so erzogen, dass ich wusste, draußen ist der Feind, die Nazis 

sind der Feind, die ganze äußere Welt ist feindlich. Zuhause halten wir zusam-

men. Plötzlich war da dieser Riss.“

Beim Erstellen seines mündlichen Lebensberichts „Krieg ohne Schlacht, in der 

auch diese Geschichte mitgeteilt wird, fiel den Fragestellern die Qual auf, mit der 

Heiner Müller über seinen Vater redete. Danach gefragt, antwortete er: „So et-

was entsteht sicher aus einem Überdruck an Erfahrungen, die so schockhaft sind, 

dass man sie nicht ohne Störungen verarbeiten kann. Also entwickelt man Ver-

drängungsapparate. Es ist schon so, nach der ersten Trennung von meinem Va-

ter war er in gewisser Weise für mich ein Untoter, als er aus dem KZ zurück-

kam.“ Einer der „Verdrängungsapparate“ dürfte bewirkt haben, dass Heiner Mül-
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ler seine Traumatisierungen politisiert hat. Das kann ihm endgültig aber erst ge-

lungen sein, als sein Vater mit der DDR brach und, dem Rat eines alten Gefähr-

ten  aus  der  Vorkriegs-Arbeiterbewegung  folgend,  in  die  Bundesrepublik  zog, 

nach Reutlingen.

Kurt Müller war gegen die Vereinigung von SPD und KPD zur staatstragenden 

„Sozialistischen Einheitspartei“ gewesen, und er hatte seine Abneigung gegen die 

„Zwangsvereinigung“ nicht verborgen. Trotzdem war er bereit gewesen, sich dem 

neuen Staat als Verwaltungsfachmann zur Verfügung zu stellen, etwa als stell-

vertretender Landrat in Waren / Müritz. Auch der SED hatte er sich gegen alle in-

neren Widerstände nicht  verweigert,  war  am 1.  Mai  1946 zu  deren Warener 

Kreis- und Ortsgruppenvorsitzenden gewählt worden, in den mecklenburgischen 

Landesparteivorstand aufgestiegen und hätte im Herbst 1947 sogar das Amt des 

Landessekretärs für Kultur und Universitäten antreten können – wenn auch nicht 

ganz freiwillig, sondern wie in allen anderen Fällen unter dem Druck der sowjeti-

schen Stadtkommandantur. Es scheint, als habe Heiner Müllers Vater in der Poli-

tik moderierend, humanisierend wirken wollen, doch er musste wohl feststellen, 

dass er immer tiefer in die revolutionäre Gewaltpolitik des ostdeutschen Staats 

hineingerissen wurde, bis an die Grenze des Unerträglichen.

Diese Grenze scheint allmählich erreicht gewesen zu sein, als Kurt Müller auf 

Wunsch einiger Genossen, mit denen er im KZ gewesen war, Bürgermeister der 

kleinen  sächsischen  Industriestadt  Frankenberg  (16000 Einwohner)  wurde.  In 

seiner Autobiographie berichtet der Sohn: „Meine Mutter erzählte, dass die Rus-

sen meinen Vater vom Fußballspiel abgeholt haben, um ihn zu verhören und zu 

bedrohen. Ich kann mich da an nichts erinnern. Zudem war da das Problem, dass 

ich viel mehr als mein Vater mit dem, was da passierte, zum Beispiel Enteignun-

gen, konform war. Ich fand das in Ordnung. Ich habe mich viel mehr damit iden-

tifiziert, als mein Vater das konnte. Er kriegte als Bürgermeister immer Besuch 

von weinenden Frauen ... Ich war grundsätzlich für jede Enteignung. Ich wäre 

auch für die Enteignung des Totengräbers gewesen. Ich hatte eine rachsüchtige, 

linkssektiererische Einstellung zu dem Ganzen ... Ich bin überhaupt, glaube ich, 

ein sehr rachsüchtiger Mensch. Das könnte auch der Grund gewesen sein, wes-

wegen mein Vater mit mir über viele Dinge, die ihn quälten, nicht im Detail ge-

sprochen hat. Ich habe mit meinem Vater damals über Dinge jenseits der Politik, 

über Philosophie und Literatur gesprochen. Zum Beispiel weiß ich nichts über tote 

Folteropfer im Keller eines von Russen besetzten Gebäudes, die mein Vater als 

Bürgermeister beseitigen sollte. Mein Bruder erinnert sich daran genau. Da bin 

ich mir selbst gegenüber etwas misstrauisch.“

Als der Vater in den Westen flieht, erfährt Sohn Heiner erst davon, als alles 

vorbei ist; man scheint ihm in der eigenen Familie nicht recht getraut zu haben. 

Alle Härten der Diktatur fand er legitim; in seiner Selbstbiographie nennt er dafür 
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sonderbarerweise keinen politischen, sondern einen persönlichen Grund: weil es 

sich um eine Diktatur handelte „gegen die Leute, die meine Kindheit beschädigt 

hatten“. Von seinen Eltern hingegen nahm Kurt Müller ausgiebig Abschied. Zur 

Begründung seines Weggangs soll er ihnen gesagt haben: „Ich habe eine unheil-

bare Krankheit – Sozialdemokratismus!“

Als der Vater in den Westen gegangen war, fand der Sohn Gelegenheit, den 

Abstand  zu  ihm zu  vergrößern,  ja  zu  verabsolutieren.  Die  Flucht  des  Vaters 

scheint den Sohn endgültig ins Recht gesetzt zu haben. Der „Riss“, der nach Hei-

ner Müllers Empfinden während der Nazi-Zeit zwischen ihm und seinem Vater 

Kurt  entstanden  war,  dehnte  sich  zum Abgrund,  zumindest  politisch.  In  der 

schärfsten Abrechnung, der Erzählung „Der Vater“ (geschrieben 1958, ediert je-

doch erst 1977, im Todesjahr des Vaters) heißt es in eisiger Lakonie: „Er fand 

seinen Frieden in einer badischen Kleinstadt, Renten auszahlend an Arbeitermör-

der und die Witwen von Arbeitermördern.“ Mag „badisch“ den württembergischen 

Reutlingern schmeicheln, die Behauptung vom gefundenen Frieden ist reine Ab-

wehr und gleicht einem ideologisch instrumentierten Verdrängungsversuch.

Erstaunlich auch, dass Heiner Müller bereits im Jahr 1958 derart konkret von 

der Arbeit seines Vaters im Westen wusste. Kurt Müller trat seinen Dienst beim 

Tübinger Regierungspräsidium nämlich erst am 2. Januar 1959 an und betreute 

dort im „Geschäftsteil D Wehrmachtsversorgung“ laut Personalakte „die Versor-

gungsempfänger aus der früheren kaiserlichen Armee“; möglicherweise hat die 

Behörde ihm, dem einstigen Nazi-Gegner, die Betreuung von Besorgungsempfän-

gern aus der Hitler-Wehrmacht taktvoll erspart, wie ein ehemaliger Behördenlei-

ter vermutet. 

Was die Übernahme des Vaters ins Beamtenverhältnis bedeutete, konnte Sohn 

Heiner in seiner Proletarierseligkeit kaum ermessen. Doch wer Kurt Müllers Per-

sonalakte liest, begreift es sofort: Von den Nazis 1933 aus dem Staatsdienst ver-

trieben, beantragte Müller in den fünfziger Jahren, in seine Rechte als Beamter 

wieder eingesetzt zu werden. Das war im Rahmen der Wiedergutmachung durch-

aus vorgesehen. Nur dass Kurt Müller der Ansicht war, er hätte bei Nichtentlas-

sung und friedlicheren Geschichtsverläufen mittlerweile einen Rang im gehobe-

nen Dienst erreicht – was der Staat anders beurteilte. Mehr als zehn Jahre lang 

betrieb Müller die Wiederherstellung seiner beruflichen Rechte und Ehren, bevor 

er Mitte der Sechziger endlich in den gehobenen Dienst gelangte. In seinem bit-

tersten Brief an den baden-württembergischen Finanzminister, der seinen Auf-

stieg am wirkungsvollsten blockierte, schreibt er: „Es bedarf wohl kaum eines 

Beweises, dass die alten NS-Beamten in der Bundesrepublik wieder in den Besitz 

aller Beamtenrechte gelangt sind.“ Der Gerechtigkeit halber muss hinzugefügt 

werden, dass Kurt Müller aus dem Landesinnenministerium sowie vom damaligen 
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Tübinger Regierungspräsidenten Willi Birn Unterstützung erhielt. Viele achteten 

den Mann, der gegen zwei Diktaturen Widerstand geleistet hatte.

1966 wurde der Regierungsoberinspektor Kurt Müller durch einen Schlaganfall 

dienstunfähig, ein Jahr darauf in den Ruhestand versetzt. Von den Folgen der 

Krankheit,  einer  Lähmung, erholte  er  sich nicht  mehr  –  man kann es seiner 

Handschrift  ablesen. Zum Abschied forderten seine Kollegen aus dem Referat 

Versorgungswesen ihn auf, sich etwas zu wünschen. Der 63-Jährige schrieb zu-

rück, seine Kollegen möchten bitte unter drei Dingen auswählen: „1.) eine Mappe 

od. einen Band mit Bildern oder Kupferstichen von Tübingen, 2.) ein Zinnservice 

(Teller, Leuchter,  Krug), 3.) eine vollständige Taschenbuchausgabe (DTV) von 

Marcel Proust ‚Auf der Suche nach der verlorenen Zeit’. – Die Reihenfolge hat 

nichts zu bedeuten.“

    

Nebentext:  

Grenze zu – Wunde offen
            

Heiner Müllers frühes Gedicht „Der Vater“

                    1

                    Ein toter Vater wäre vielleicht

                    Ein besserer Vater gewesen. Am besten

                    Ist ein totgeborener Vater.

                    Immer neu wächst Gras über die Grenze.

                    Das Gras muss ausgerissen werden

                    Wieder und wieder das über die Grenze wächst.

                    2

                    Ich wünschte mein Vater wäre ein Hai gewesen

                    Der vierzig Walfänger zerrissen hätte

                    (Und ich hätte schwimmen gelernt in ihrem Blut)

                    Meine Mutter ein Blauwal mein Name Lautréamont 

                    Gestorben in Paris

                    1871 unbekannt    

Ein Sohn richtet seinen Vater. Das gab es häufig im zwanzigsten Jahrhundert, 

einem Jahrhundert der Zerwürfnisse zwischen den Generationen. Meistens kam 

es dabei zu hasserfüllten, lautstarken Abrechnungen. Oft auch zu endgültigen 

Brüchen. 
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In Heiner Müllers frühem Gedicht geht es leiser zu. Der Druck, unter dem der 

Sohn steht, zeigt sich vorerst nur an seiner gedrängten, fast gepressten Sprache. 

Die Schuld des Vaters wird nicht benannt, die Anklage des Sohnes bleibt undeut-

lich. Anscheinend war sein Vater ihm zu zahm. Er hätte wilder ausfallen dürfen, 

ein bissiger Meeresräuber aus der Fauna Bertolt Brechts, der in ungewöhnlicher 

Paarung mit einem Walweib einen Sohn vom Schlage des französischen Dichters 

Comte de Lautréamont zeugt, und das soll heißen: einen großen Asozialen, dem 

alles erlaubt ist, grausame Phantasien wie dem Sänger Maldoror („Die Gesänge 

des Maldoror“, so heißt das Hauptwerk dieses französischen Dichters, der von 

1847 bis 1870 lebte), und hemmungslose Taten.

Doch Heiner  Müllers  Gedicht  ist  nicht  nur  eine  vage Vatermord-Träumerei, 

sondern eine rabiat ehrliche, die eigene Amoralität kühl ausstellende Antwort auf 

einen selbst  erlebten Konflikt.  Müller  schrieb es,  kaum 25-jährig,  Anfang der 

fünfziger Jahre, nachdem sein Vater aus der DDR in den Westen gegangen war. 

Kurt Müller entkam so in letzter Minute seiner Verhaftung. Er, ein alter Sozialde-

mokrat, hatte sich gegen die Vereinigung von SPD und KPD zur SED gewehrt und 

Härten bei der Enteignung von Grund und Boden offen missbilligt. Sohn Heiner, 

der freiwillig in der DDR blieb, richtete seinen Vater 1958 in einer gleichnamigen 

Erzählung noch einmal. Diesmal warf er ihm - konkreter werdend als im Gedicht 

- vor, er sei aus dem Osten fortgegangen, „um sich herauszuhalten aus dem 

Krieg der Klassen“. 

In Wirklichkeit aber war der Vater für den Sohn wohl eher ein sehr realer Alp-

traum: die Inkarnation der deutschen Teilung und ein lebendes Symbol jenes de-

mokratischen Sozialismus, den sich die DDR frühzeitig exorzierte. 

Doch es mag da noch einen tieferen Grund für die Verstoßung des Vaters ge-

geben haben. 1933 war Kurt Müller vor den Augen des Sohnes von SA-Leuten 

zusammengeschlagen und in ein KZ verschleppt worden. Als er ein Jahr darauf 

wieder freikam, schien der Vater für den Sohn fortan nur noch ein „Untoter“ zu 

sein, wie es sechs Jahrzehnte später in dessen Autobiographie heißt. 

In seinem Jugendgedicht hat er es noch unverbrämter ausgedrückt. Willkom-

men wäre ihm ein toter Vater gewesen, und damit kann nur gemeint sein: er-

schlagen als  politischer  Häftling  und ein  mythischer  Held  des Antifaschismus, 

dessen Glanz auch auf den Sprössling fällt. 

Statt dessen erfreut der inzwischen auch noch rundlich gewordene Vater sich 

seines Lebens, zur Schande des Sohns im kapitalistischen Westdeutschland. Dar-

um gilt es, die Grenze zwischen Sohn und Vater, Ost und West, Kommunismus 

und Kapitalismus, mit allen Mitteln aufrecht zu erhalten. Das „Gras“ der Liebe, 

des familiären Zusammengehörigkeitsgefühls, darf niemals darüber wachsen. Die 

Trennung muss Bestand haben, der Klassenkampf behält das letzte Wort. Grenze 

zu – Wunde offen. Der Sohn ermahnt sich zur Ablehnung eines Vaters, nach dem 

Kurt Oesterle – Plötzlich war da dieser Riss Seite 8



die 68er im Westen, rebellierend gegen Väter mit ganz anderer Geschichte, sich 

die Finger geleckt hätten. 

Er zieht es vor, im Kielwasser von Haien zu schwimmen, die zu ungeheuren 

Zielen aufgebrochen sind. Der demokratisch-skrupulöse Vater muss durch totali-

tär-skrupellose Parteinahme übertrumpft werden. Was dabei herauskommt, ist 

Selbstaufgabe. So kann es kein Zufall sein, dass Heiner Müller zur selben Zeit im 

Gedicht Stalin zujubelt: „Wir glaubten ihnen, / wie wir vielleicht uns selbst noch 

nie geglaubt.“ Als dieses Ersatz-Väterchen schließlich auch entzaubert ist, erklärt 

Müller seine politischen Vorlieben flugs zum mütterlichen Erbteil. Lautréamont: 

doch nur ein Muttersöhnchen mit Gewaltphantasien?

Nach dem Tod des Vaters könnte dem Sohn etwas Ähnliches bewusst gewor-

den sein. So hat er um 1990 für seine Autobiographie auch die folgenden Sätze 

formuliert, die er aus der Druckfassung allerdings wieder herausgestrichen hat 

(sein Biograph Jan-Christoph Hauschild überliefert sie dennoch): Nach der Ent-

lassung aus dem KZ war sein Vater für ihn „tot, jedenfalls tot als Gottes Stellver-

treter. Von da kommt sicher auch ein so ambivalentes Verhältnis zur Macht, die 

Suche nach einer Macht,  die Suche nach Antwort und nach dem Konflikt  mit 

ihr ... Eigentlich ist der Vater ja die höchste Macht, und wenn die nicht mehr im 

Amt ist, verleugnet man sie. Man sucht den Vater dann woanders.“

Dokumente und Quellen:

Die hier präsentierte Lebensgeschichte von Kurt Müller (1903 - 1977), dem 

Vater des Dichters und Dramatikers Heiner Müller, konnte aus mehreren Quellen 

erschlossen werden: zuerst Müllers Personalakte beim Tübinger Regierungspräsi-

dium, die der Autor mit Erlaubnis der Behörde freundlicherweise einsehen durfte. 

Dr. Max Gögler, Regierungspräsident a.D., sei gedankt, weil er beim Verständnis 

der amtlichen Dokumente half. 

Wichtige Ergänzungen zu Kurt Müllers Lebenslauf waren in Jan-Christoph Hau-

schilds Biographie Heiner Müllers (2001) zu entdecken. Müller senior ist durch 

das Werk seines Sohnes längst Literaturgeschichte geworden. Ausführlich äußert 

sich Heiner Müller über seinen Vater in der mündlich erzählten Autobiographie 

„Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen“ (1992). 

In den ersten beiden Bänden der Heiner-Müller-Gesamtausgabe fanden sich 

weitere für diese Dokumentation unentbehrliche Vater-Texte, einmal das Gedicht 

„Der Vater“ (Werke 1, Die Gedichte, 1998), dann die bekanntere Erzählung „Der 

Vater“ (Werke 2, Die Prosa, 1999). Im selben Band ist außerdem ein aus dem 

Nachlass stammendes Fragment (titellos, S. 177 ff.) abgedruckt, das in den bei-

den letzten Lebensjahren des Schriftstellers - er starb 1995 - entstand. 
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Auch  in  Müllers  letztem Theaterstück,  „Germania  3,  Gespenster  am Toten 

Mann“, tritt Vater Müller zusammen mit seinem Sohn noch einmal schattenhaft in 

Erscheinung, in einer Reihe mit namhaften Tätern und Opfern der Politik  des 

zwanzigsten Jahrhunderts. Für sie alle spricht der Kosmonaut Jurij Gagarin un-

freiwillig das grandiose Schlußwort: „DUNKEL GENOSSEN IST DER WELTRAUM / 

SEHR DUNKEL.“

Texte zu den Fotos

- Familie am Tisch: Die Müllers um 1940 in Waren / Müritz

- Paar im Grünen: Kurt und Ella Müller in den fünfziger Jahren in Reutlingen. – 

Quelle für beide Bilder: Jan-Christoph Hauschilds Heiner-Müller-Biographie, 

die bei „Aufbau“ erschienen ist.

- Das Passfoto von Kurt Müller entstammt seiner Personalakte beim Tübinger 

Regierungspräsidium und zeigt ihn im Alter von 55 Jahren.  
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