Zeitzeichen in der Klimakrise

Hesses Sturm, Kaschnitz' Baren, Huchels Psalm

Hermann Hesse, ,,Der Zyklon"™

Als ich aufstand, sah ich auf dem Platz vor der Spinnerei den Staub in
kleinen spielenden Wdélkchen wirbeln, plétzlich stieg er hoch und in eine
einzige Wolke zusammen, hoch oben in den erregten Luften flohen Vdégel
wie gepeitscht davon, und gleich darauf sah ich talherabwarts die Luft weiB
werden wie in einem dicken Schneesturm. Der Wind, sonderbar kihl ge-
worden, sprang wie ein Feind auf mich herab, riB die Fischleine aus dem
Wasser, nahm meine Mitze und schlug mich wie mit Fausten ins Gesicht.

Die weiBe Luft, die eben noch wie eine Schneewand Uber fernen Dachern
gestanden hatte, war plétzlich um mich her, kalt und schmerzhaft, das Ka-
nalwasser spritzte hoch auf wie unter schnellen Mihlradschlagen, die An-
gelschnur war fort, und um mich her tobte schnaubend und vernichtend
eine weiBe brullende Wildnis, Schlage trafen mir Kopf und Hande, Erde
spritzte an mir empor, Sand und Holzstlcke wirbelten in der Luft.

Alles war mir unverstandlich; ich fahlte nur, daB etwas Furchtbares ge-
schehe und daB Gefahr sei. Mit einem Satz war ich beim Schuppen und
drinnen, blind vor Uberraschung und Schrecken. Ich hielt mich an einem
eisernen Trager fest und stand betdaubte Sekunden atemlos in Schwindel
und animalischer Angst, bis ich zu begreifen begann. Ein Sturm, wie ich ihn
nie gesehen oder flir moglich gehalten hatte, riB teuflisch vortber, in der
Hohe klang ein banges oder wildes Sausen, auf das flache Dach Gber mir
und auf dem Erdboden vor dem Eingang stlirzte weiB3 in dicken Haufen ein
grober Hagel, dicke Eiskdrner rollten zu mir herein. Der Larm von Hagel und
Wind war furchtbar, der Kanal schaumte gepeitscht und stieg in unruhigen
Wogen an den Mauern auf und nieder.

Ich sah alles in einer Minute, Bretter, Dachschindeln und Baumzweige

durch die Luft dahingerissen, fallende Steine und Mdrtelstlicke, alsbald von
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der Masse der daruber geschleuderten HagelschloBen bedeckt; ich horte
wie unter raschen Hammerschlagen Ziegel brechen und stirzen, Glas zer-

splittern, Dachrinnen stlrzen.

Hesses Novelle ,Der Zyklon™ ist 1913 entstanden und geht auf
ein Erlebnis zurtck, das der Autor als Jugendlicher am 1. Juli
1895 hatte, einen Tag vor seinem achtzehnten Geburtstag. Der
darin beschriebene Wirbelsturm, der vom Internet heute noch in
der ,Tornadoliste Deutschland"™ gefihrt wird, erregte seinerzeit
heftige Emotionen im ganzen Reich. Dutzende von Zeitungen
schrieben Uber die ,Windhose von Calw", die in nur finf Minuten
Gesamtdauer vor allem die Inselgasse im Zentrum des Stadt-
chens an der Nagold verwlstet hatte — Hesse hat den Wirkungs-
kreis des ,Zyklons" in seiner Erzahlung dann noch betrachtlich
Uber das Stadtgebiet hinaus erweitert. Menschen sind damals
wundersamerweise nicht zu schwererem Schaden gekommen,
obwohl das Unwetter eine ,,Badeanstalt véllig zertrimmerte®, wie
die Freiburger Zeitung drei Tage spater zu berichten wuBte. Au-
Berdem: ,Zahlreiche Feldarbeiter kehrten wundenbedeckt heim."

Orkane dieser Starke waren noch recht selten zu dieser Zeit -
auf etwa zwanzig gemeldete Tornados im Jahresschnitt kommen
heute gut zweihundert! Auch Iésten sie damals weit mehr apo-
kalyptische Angste aus, zumal die Menschen religidser gestimmt
waren. Und als Hesses Ich-Erzahler am Ende dieser jahen Wind-
und-Wetter-Ekstase seinen Kopf aus dem Schuppen streckt, der
ihm im letzten Augenblick noch eine Zuflucht bot, zeigt sich blitz-
artig, was er mit einiger Selbstverstandlichkeit erwartet hatte:

~Nein, die Welt war nicht untergegangen."



(Aber) noch war ich zu erregt, um nach Hause zu gehen ... Und so ging
ich ... Uber die untere Brucke, sah unterwegs durch eine Gartenlicke unsern
roten sandsteinernen Kirchturm wohlerhalten stehen und fand auch die
Turnhalle nur wenig beschadigt. Weiter driiben stand einsam ein altes Wirts-
haus, dessen Dach ich von weitem erkannte. Es stand wie sonst, sah aber
doch sonderbar verandert aus, ich wuBte nicht gleich warum. Erst als ich
mir Mihe gab, mich genau zu besinnen, fiel mir ein, daB vor dem Wirtshaus
zwei hohe Pappeln gestanden waren. Diese Pappeln waren nicht mehr da.
Ein uralt vertrauter Anblick war zerstort, eine liebe Stelle geschandet.

Da stieg in mir eine bése Ahnung auf, es mdéchte noch mehr und noch
Edleres verdorben sein. Mit einemmal fihlte ich mit beklemmender Neuheit,
wie sehr ich meine Heimat liebte, wie tief mein Herz und Wohlsein abhangig
war von diesen Dachern und Turmen, Bricken und Gassen, von den Bau-
men, Garten und Waldern. In neuer Erregung und Sorge lief ich rascher, bis
ich driben bei dem Festplatz war ... Da stand ich still und sah den Ort meiner
liebsten Erinnerungen namenlos verwustet in volliger Zerstérung liegen ...
Es war nicht mdglich weiterzugehen, Platz und StraBe waren haushoch von
durcheinandergeworfenen Stammen und Baumtrimmern gesperrt ...

Mir war, als sei ich selber mit allen geheimen Wurzeln ausgerissen und in
den unerbittlich grellen Tag gespieen worden. Tagelang ging ich umher und
fand keinen Waldweg, keinen vertrauten NuBbaumschatten, keine von den
Eichen der Bubenkletterzeit mehr wieder, tUberall ... nur Trimmer, Loécher ...
Baumleichen klagend mit entbl6Btem Wurzelwerk ... Zwischen mir und mei-
ner Kindheit war eine Kluft aufgebrochen, und meine Heimat war nicht die
alte mehr. Die Lieblichkeit und die Torheit der gewesenen Jahre fielen von
mir ab, und bald darauf verlieB ich die Stadt, um ein Mann zu werden und
das Leben zu bestehen, dessen erste Schatten mich in diesen Tagen ge-
streift hatten.

Hesse legt in seiner Erzahlung eine selbst flr seine Verhaltnisse
erstaunliche Empfindsamkeit an den Tag: eine Art gesteigerter
Wetterflhligkeit, wie man sagen kdénnte, flr die der Calwer Zyk-

lon nicht langer ein meteorologisches Ereignis bleibt, sondern
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sich zur lebensgeschichtlichen Erschltterung auswachst. Keines-
wegs ist er bloB Symbol oder Metapher, nein — er wird vielmehr
zur konkreten, gewaltsam verandernden Kraft und erhalt groBt-
moglichen Sinn im Lebensganzen, obwohl der Ich-Erzahler von
dem Naturereignis gar nicht unmittelbar betroffen ist, etwa in-
dem er von faustgroBen Hagelgeschossen, herumfliegenden
Dachziegeln oder abgerissenen Asten verletzt worden waére.
Trotzdem scheint es ihm nicht moglich, sein Leben wie bisher
fortzusetzen. Der Wirbelsturm hat ihn seiner Kindheitswelt be-
raubt und zwingt ihn, sein Leben neu zu beginnen.

Ob das nicht Ubertrieben ist oder gar zu sentimental?

Keineswegs — und schon gar nicht, wenn man den ,Zyklon" ge-
danklich ins Zeitalter der Klimakrise versetzt! In Verhaltnisse, in
denen extreme Wetter wie Tornados oder schwerste Regenglisse
und Hagelstlrze nicht mehr die Ausnahme, sondern zur Regel
geworden sind. Und weil sie als Symptom einer Entwicklung ver-
standen werden mussen, die kaum mehr aufzuhalten ist und un-
ser Leben von Jahr zu Jahr starker beeinfluBt, ja, durchdringt und
schlieBlich wohl oder Ubel maBgeblich bestimmen wird. Und zwar
so lange, bis wir es eines Tages doch noch radikal verandern,
gleich ob wir wollen oder nicht - genau wie Hesses junger Mann
es tut, wenn auch aus ganzlich freien Stlcken, namlich weil er
betribt zur Kenntnis nehmen muB, daB dieser Wetterschlag ein
rabiater Schnitt durch sein Dasein ist. Er klagt nicht die Politik
oder andere Machte daftr an und fordert von ihnen Lésungen,
nein, er handelt selbst und ganz aus sich heraus. Womit erkenn-

bar wird, daB er seine, unsere zutiefst menschliche Abhangigkeit



von der Natur begriffen hat, auch unsere psychisch-mentale Ab-
hangigkeit, flir die man ein feines Ohr und ein waches Herz
braucht, um ihre Botschaften zu empfangen.

Mit seiner so reichen wie genauen Sprache, die dem Menschen
wie auch der Natur gleichermaBen Ausdruck gibt, hat Hermann
Hesse in seiner Wirbelsturmgeschichte unsere Sensibilitat fir
den seelischen Gehalt des Wetters gewissermaBen vorgescharft.
Vor allem jedoch filr jene Extremwetter namens , Megahitze",
~Starkregen", , Bergstirze" oder ,Murenabgange", die uns Heu-
tige immer ofter und zu jeder Zeit vernichtend treffen kdénnen,
und zwar mit einer weit gréBeren Wahrscheinlichkeit als den Hel-
den seiner Erzahlung ein Zyklon im Schwarzwald.

Moége diese Sensibilitat uns feinflihliger machen fur alle Anlie-

gen des Klimas!



Marie Luise Kaschnitz, , Eisbaren™

Eine Lesestbrung, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte! Sie
ereignete sich bei der Lektlire von Marie Luise Kaschnitz” ,Eis-
baren" aus den sechziger Jahren. Jener dister-surrealen Ehe-
Kurzgeschichte, wobei der Plot hier keine Rolle spielen soll, son-
dern nur ein Detail, und zwar ein tragendes: der einzige Natur-
vergleich dieser Erzahlung, der Vergleich mit einem Tier oder
besser einer Gruppe von Tieren. In dem verhoérartigen Schlafzim-
mergesprach der Eheleute kommt der Mann immer wieder auf
sie zu sprechen: namlich die Eisbaren im Zoo.

Im Zoo hat das Paar sich einst kennengelernt, ,bei den Eisba-
ren", die nach der Futterung ,auf ihren Felsen standen, schmut-
zig weiBB und -

Und was, fragte ihr Mann streng.

Du weiB3t doch, was die Eisbaren machen, sagte sie. Sie bewe-
gen ihren Kopf von der einen Seite zu anderen, unaufhdrlich hin
und her.

Wie du, sagte ihr Mann."

Er nimmt namlich an, daB die Frau damals vor dem Eisbaren-
gehege , auf jemanden gewartet™ hat — einen anderen Mann? Der
dann nicht kam, weshalb sie mit ihrem jetzigen anbandelte, der
genau diesen Hergang zu vermuten scheint, in Verdachtsstarke.
Ein Fall von nachgetragener Eifersucht, offenkundig ...

~Immer hast du deinen Kopf nach rechts und nach links ge-
wendet wie die Eisbaren, die die Freiheit suchen, oder etwas, von
dem wir nichts wissen, und ich habe dich oft meinen Eisbaren

genannt.



Ja, sagte die Frau mit erstickter Stimme."

Im Lauf der Geschichte gewinnt das Eisbaren-Motiv eine solche
Kraft und Starke, daB es den Titel zurecht besetzt ...

Doch warum? Werden diese Tiere in Kaschnitz”~ Kurzgeschichte
wirklich gebraucht, um etwas Wichtiges zu erhellen, etwas, das
anders nicht sagbar ware? Oder sind sie nur Metapher - Symbol-
Dekor, das den Kunstwert steigert?

Tiervergleiche sind eine uralte Tradition der Weltliteratur. In der
Regel werden sie gebraucht, um Stimmungen, Charakterzige,
innere Haltungen oder auch das AuBere eines Menschen zu ver-
anschaulichen; urspringlich dirften sie auch magische Bedeu-
tung besessen haben. In der Moderne dienen sie ausschlieBlich
noch dem Autor, der Autorin und ihrer Sache, ganz gleich ob die
Wirklichkeit des zum Vergleich herangezogenen Tiers getroffen
oder verfehlt wird. Es muB flr anderes einstehen, darf nicht es
selber sein: fast wie bei der Arbeit oder in einem Tierversuch. Bei
Kaschnitz verkdrpern die Eisbaren die Unruhe, ja, vielleicht auch
die Angst einer Frau und dricken sie mit Kopfbewegungen aus,
die ,unaufhoérlich® genannt werden; womit der Hospitalismus von
Tieren in Gefangenschaft angedeutet sein kénnte.

Doch das, ehrlich gesagt, interessierte mich schon nicht mehr,
als die erwahnte Lesestbrung eingetreten war. Diese betraf den
Metapherncharakter der Kaschnitzschen Eisbaren, der vor mei-
nen Augen sekundenschnell zu nichts zerschmolz. Anders: Die
erfundenen Tiere begehrten auf und verlangten ihre Realitat zu-
rick, sie wollten nicht langer als bloBe VergleichsgréBen im Lite-
raturzirkus auftreten und Mannchen machen missen, sondern

mit ihrer vollen Wahrheit und Wirklichkeit angenommen sein.



Und die ist, zumal in der Klimakrise, keine gute, sondern nahert
sich zusehends der Katastrophe - kaum ein Tier wird von der
fortschreitenden Erderwarmung so sehr in seiner Existenz ge-
fahrdet wie der Eisbar!

Und so verwandelte er sich mir, gleichsam unter der blattern-
den Hand, von einer Metapher zurlck in ein leidendes, zutiefst
bedrohtes Realwesen aus Fleisch, Blut und Fell, nicht langer mehr
Sinntrager, sondern Eigen-Sinn voll und ganz, flr sich und auch
fir uns. Verflogen war vor meinem lesenden Auge alle Unschuld
und Schonheit der Metaphernbildung! Ein Uberraschendes, véllig
unerwartetes Leseerlebnis mitten im Anthropozan, doch freilich
dessen Folge ... und das reale Elend eines Lebewesens schiebt
sich gebieterisch vor die Aussage, die ihm von seinem literari-
schen Dompteur, seiner Dompteuse - allez hopp! - aufgezwungen
wurde.

Damit, so scheint mir, konnte ein UmkehrprozeB in Gang kom-
men, den Friedrich Nietzsche in seiner epochalen Arbeit , Uber
Wahrheit und Lige im auBermoralischen Sinn™ nicht vorausgese-
hen hat. In diesem kaum 15-seitigen Essay nennt er Metaphern
LIllusionen, von denen man vergessen hat, dal3 sie welche sind",
also Residuen, Abstraktionen, Kurzformeln, die von sehr viel
Wirklichkeit absehen milssen, wenn sie gangige Minze der Um-
gangssprache sein und bleiben wollen. Sie ,bezeichnen nur die
Relationen der Dinge zu den Menschen" und nicht deren Eigen-
leben, ihr An-sich. ,Wir", schreibt Nietzsche, ,reden von einer
“Schlange ": die Bezeichnung trifft nichts als das Sichwinden ...

Welche willklrlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzu-



gungen bald der, bald jener Eigenschaft eines Dinges! Die ver-
schiedenen Sprachen ... zeigen, daBB es bei den Worten nie auf
die Wahrheit, nie auf einen adaquaten Ausdruck ankommt ... und
womit spater der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der Philo-
soph arbeitet und baut, stammt, wenn nicht aus Wolkenku-
ckucksheim, so doch jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge."

Auch Dichter, Dichterinnen sind ,,Menschen der Wahrheit" und
unterliegen gleichfalls dem ,Fundamentaltrieb™ - so wiederum
Nietzsche -, Metaphern zu bilden. Dabei tun sie dem ,Wesen der
Dinge", seien es Eisbaren!, Gewalt und Unrecht an, wenn er oder
sie diese Dinge zu literarischen Bebilderungs- oder Verdeutli-
chungszwecken instumentalisieren. Was sich besonders heftig,
ja, stérend oder wie eine Obszonitat aufdrangt, wenn die natir-
liche VergleichsgréBe selbst als Gattung dahinzusiechen beginnt
und schon bald auf den Tod bedroht sein kénnte. Wohlgemerkt:
durch Menschenwerk ... so bringt die Krone der Schépfung sich

mittels Naturbeherrschung selbst um ihre Bilder ...



Peter Huchel, ,,Psalm"

DaB aus dem Samen des Menschen
Kein Mensch

Und aus dem Samen des Olbaums
Kein Olbaum

Werde,

Es ist zu messen

Mit der Elle des Todes.

Die da wohnen

Unter der Erde

In einer Kugel aus Zement,
Ihre Starke gleicht

Dem Halm

Im peitschenden Schnee.

Die Ode wird Geschichte.
Termiten schreiben sie
Mit ihren Zangen

In den Sand.

Und nicht erforscht wird werden
ein Geschlecht,
Eifrig bem(ht,

Sich zu vernichten.
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Der Psalm gehoért zum Kernbestand religiéser Rede. Doch hat
er langst auch ein Echo in der weltlichen Poesie gefunden, be-
rihmt bei Celan, weniger bekannt bei Huchel, der indes gleich
mehrere Psalmen verfaB3t hat. Es gibt in biblischer Tradition vor
allem drei Formen dieser urspringlich instrumental begleiteten
Liedart, den Lob-, den Dank- oder auch den Klagepsalm. Unver-
kennbar drickt der hier zitierte Huchelsche Psalm eine vehe-
mente Klage aus - um ein ,Geschlecht"™, sei es die Menschheit
oder nur ein Teil von ihr, das gerade dabei ist, sich selbst auszu-
|6schen.

Alles, was zum Psalm gehoért, kommt in Huchels Gedicht vor:
der hohe, bildkraftige Bibelton, die archaische Strenge, die aus
bitterer GewiBheit resultiert. Nur Gott, anders als in den klassi-
schen Psalmliedern, kommt nicht darin vor. Normalerweise ist ER
deren Adressat, doch das vorliegende Gedicht scheint ein gottlo-
ser Psalm zu sein, einer von Mensch zu Mensch.

Er steht in Peter Huchels bekanntester Gedichtsammlung, die
den Titel ,Chauseen Chauseen" tragt und 1963 erschienen ist -
sein letzter originarer Lyrikband, bevor der Dichter nach qualen-
den Jahren endlich aus der DDR in die Bundesrepublik tbersie-
deln konnte, um sich in Staufen im Breisgau niederzulassen, das
er seine ,Notherberge"™ nannte. Bis heute ist dieser schmale Band
einer der meistgelesenen und -Ubersetzten in deutscher Spra-
che; auBerdem und vor allem jedoch ein geradezu emblemati-
sches Buch, das die Kriegs- und Gewalthdllen des zwanzigsten
Jahrhunderts - gleich flir mehrere Nachkriegsgenerationen -
letztglltig auszudrlicken schien. Mythische, auch religidse

Sprechweisen sind darin selbstverstandlich, man lese etwa das
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Flucht- und Vertreibungsgedicht , Bericht des Pfarrers vom Un-
tergang seiner Gemeinde". In jedem der hier besungenen Unter-
gange wird wortmachtig die drohende Endzeit beschworen, den-
noch reicht die Klage des Dichters nicht weiter als ,an taube Oh-
ren der Geschlechter™. Er wird dartiber zwar nicht zum Apoka-
lyptiker, aber zum Dichter der letzten, allerletzten Warnungen.

Wenn man seinen ,,Psalm" Strophe um Strophe kurz und knapp
zusammenfaBt, entstehen folgende Aussagen: Nicht nur Leben,
sondern alles Leben ist bedroht (1); auch unterirdisch, in Bunkern
und anderen Fluchtraumen, in denen Menschen Zuflucht suchen
(2); doch bald schon wird die Geschichte beendet und dauerhaft
in Odnis verwandelt sein (3); ebenso das Wissen des Menschen
um sich selbst, es wird zerstauben und niemand je die Grinde
flr diesen kollektiven Untergang erfahren.

Keine Frage - die Angst, die Huchels Psalmodieren herausge-
fordert hat, galt seinerzeit der Atombombe, der groBten Allver-
nichtungsgefahr in der spateren Nachkriegszeit. Diese Gefahr
freilich ist auch heute nicht ganzlich gebannt, um es vorsichtig
zu sagen, sie wird allerdings Ubertrumpft von der drohenden Kili-
makastrophe, die schlieBlich zum selben Ergebnis fihren kdnnte.
Doch auch auf sie paBBt Huchels ,Psalm", sie hat seine Aussage-
kraft in Worten und Bildern lediglich reaktiviert. Das, fraglos,
liegt an ihrem apokalyptischen Potential! An der ihr innewohnen-
den und schon jetzt spirbaren Endzeitzumutung, ihrer kaum zu
Uberhdrenden Weltuntergangswarnung ... die, bisher zumindest,
an viel zu viel ,tauben Ohren™ abgeprallt ist.

In Tagen wie diesen kann religiés gefarbte Poesie durchaus

wieder vernehmbar sprechen, auch und gerade zu Unglaubigen,
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die ihr Welt- und Zeitgefiihl nachscharfen wollen, zumal mitten
in der sich aufschaukelnden Klimakrise, deren wahre GréBenord-
nung noch weithin unbegriffen ist.

Darum fur alle, die es danach drangt, hellhériger und klarsich-
tiger zu werden: Peter Huchel lesen, den spaten, aber vielleicht

gerade noch rechtzeitigen Psalmisten.

Die drei Texte wurden zitiert nach:
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